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sociologia politica e a histéria do Brasil devem ser

imensamente gratas a matematica do ensino médio.

Nao fosse a reprovacgao no vestibular por um trope-
¢o em uma equacdo de segundo grau, José Murilo de Car-
valho teria cursado economia. Mas quis o destino — ou
uma solida educacéo voltada as humanidades — que um
de nossos mais respeitados intelectuais seguisse pelas
veredas das ciéncias sociais. Sorte nossa.

Mineiro de Piedade do Rio Grande, José Murilo nasceu
em 1939 em uma modesta fazenda de gado leiteiro, sem
luz elétrica nem 4gua encanada, onde viveu até os 10 anos
de idade. Segundo mais velho de 10 irmaos, 14 teve uma
infancia dura, mas feliz. Tinha que participar das atividades
rurais — tirar leite de manha cedo — e das tarefas domés-
ticas —recolher penicos e lavar os pés enlameados dos tios
no fim da tarde. A noite, porém, havia espaco para a fan-
tasia: com os irmdos, no chao de terra batida da cozinha,
sentava-se junto ao fogo para ouvir as fantasticas histérias
que Cecilia, empregada analfabeta da casa, contava.
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Andava e corria descalco pela propriedade
fundada por seu bisav e s6 foi calgar sapatos
regularmente quando seu pai — que dava aulas

aos filhos em meio as vacas — decidiu lhes dar uma edu-
cacdo formal. Aos 10 anos, José Murilo partiu com 0 irméo
mais velho para o Seminario Serafico Santo Antdnio, em
Santos Dumont (MG). “O regime de internato era duro”,
lembra. “0 seminario marcou minha formag&o”. Apds cin-
co anos estudando sob o austero regime de frades francis-
canos, novo destino, dessa vez mais longe: outro seminario,
em Daltro Filho (RS), onde cursaria dois anos de filosofia.

José Murilo queria seguir a carreira de agronomia, mas,
ciente de suas limitacBes na formacgao de exatas e biold-
gicas, optou pela economia. Levou bomba em mateméti-
ca. A alternativa mais préxima de sua educacao cléssica
foi o curso de sociologia politica, na Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG). Passou em segundo lugar. Seu
brilho comegava a aparecer.

Ainda estudante, publicou seu primeiro artigo, sobre
o poder local em Barbacena (MG). A partir dai, viria uma
sucessao de artigos, capitulos e livros de repercussao
nacional. Muitos deles com tradugao em outros paises.



Dissecou em suas obras o Brasil do Império e da Primeira Repu-
blica. Com elas, ganhou prémios importantes, como o de melhor
livro de 1988 da Associacdo Nacional de Pés-graduacao em Ci-
éncias Sociais (Anpocs) — 0s bestializados — e por duas vezes 0
Jabuti —em 1991, com A formagédo das almas: o imagindrio da
Reptiblica no Brasile, em 2008, com Dom Pedro Il: ser ou néo ser.
Ganhou ainda o prémio Casa de las Américas por A cidadania no
Brasil: 0 longo caminho, em 2001. Atuou também na érea de
divulgacao: fez parte do conselho editorial da Ciéncia Hoje e da
Revista de Histdria, da Biblioteca Nacional.

Em sua passagem pela Universidade Stanford (EUA), onde
concluiu 0 mestrado (1969) e o doutorado (1975) em ciéncia poli-
tica, teve contato com nomes de peso das ciéncias sociais, como
Gabriel Almond, Heinz Eulau, Sidney Verba. A tese de doutorado,
em que analisa o perfil das elites politicas brasileiras no século 19
e sua relagdo com os partidos imperiais, deu origem a uma obra
de folego, publicada em dois volumes: A construgdo da ordem: a
elite politica imperial e Teatro de sombras: a politica imperial.

As principais instituicdes de ensino e pesquisa do pais em
humanidades contaram com o lampejo erudito de José Murilo.
Ele ajudou a criar a pos-graduagdo em ciéncia politica na UFMG
e 0 doutorado na mesma drea no Instituto Universitério de Pes-
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quisas do Rio de Janeiro (luperj) e colaborou na pds-graduagao
em histéria na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
Orientou 12 monografias, 20 dissertacdes de mestrado e 19
teses de doutorado. Trabalhou ainda como pesquisador na Casa
de Rui Barbosa e no Centro de Pesquisa e Documentagao de
Histéria Contemporanea do Brasil. No exterior, foi pesquisador
e professor visitante do Instituto de Estudos Avangados, em Prin-
ceton (EUA), nas universidades de Notre Dame, Irvine, Stanford
(todas nos EUA), Leiden (Holanda), Oxford e Londres (Inglaterra)
e na Escola de Altos Estudos em Ciéncias Sociais (Franga).

Em 2003, foi eleito membro da Academia Brasileira de
Ciéncias e, no ano seguinte, da Academia Brasileira de Letras.
Recebeu homenagens importantes, como a Medalha de Oficial
e Comendador da Ordem de Rio Branco (1989), a Gra-Cruz da
Ordem Nacional do Mérito Cientifico (1998) e o Prémio Almirante
Alvaro Alberto (2008). Desde 2011, é professor emérito da UFRJ,
onde lecionou por 12 anos até se aposentar.

Misto de historiador, socidlogo e cientista politico, José Muri-
lo é um intelectual que, como seu pai, preza a ética do trabalho
e cultiva a honestidade, a corregdo e a civilidade. E como Aluizio
Teixeira, ex-reitor da UFRJ, o definiu certa vez, é acima de tudo
um grande pensador do Brasil.
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Qual a origem de sua familia? Como foi a
sua infancia? Minha familia é de ori-
gem portuguesa, de ambos os lados.
Os Ribeiro, por parte de mée, e os Car-
valhos, de pai, vém de Braga e da Ilha
de Faial [nos Agores]. Chegaram a
Minas no comeco do século 18. Passei
a infancia na fazenda de Santa Cruz,
fundada por meu bisavo, Custédio
Camilo Ribeiro, em 1863. Existe até
hoje. Naohavia luz elétrica nem dgua.
A noite, Cecilia, empregada analfa-
beta descendente de escravos, con-
tava histérias dos [rmaos Grimm para
as criangas. Na época éramos cinco
irmaos (depois vieram mais cinco).
Sentados no chdo da cozinha, de terra
batida, ouviamos essas historias em
volta de uma fogueira. Cecilia repro-
duzia as histdrias que tinha ouvido da
mae, que asouvira da avo, que por sua
vez as tinha ouvido provavelmente de
alguém de origem portuguesa. Mas
dava sua contribuicdo: ao falar dos
castelos, para descrever ariqueza dos
reis, dizia: “Tinha um castelo com
uma horta cheia de couves”, ou entao
falava das “vacas batendo chifre no
pasto”. O interessante é que nos,
criancas brancas, fomos introduzidos
atradicao dofolclore europeu por uma
analfabeta de origem africana! Con-
tadoras de histéria como a Cecilia fi-
zeram um trabalho extraordinério na
formacao de varias geracoes brasilei-
ras, abrindooreino da fantasia para as
criancgas. Alguns irmaos reunimos es-
ses relatos no livro Historias que a Ce-
cilia contava (editora UFMG).

68 | CIENCIAHOJE | VOL. 511301

Em 1939, nos bragos da mée,

Maria Angélica Ribeiro, com o irmao
mais velho e seu pai (no lado direito
da foto). A esquerda, os avés e tios me
Ao fundo, fazenda Santa Cruz, constri

Em sua casa, as criangas trabalhavam,
nao €7 Como era sua rotina? Era dura.
Acordavamos cedo para tirar leite.
Andéavamos descalcos no barro. Meu
avo fazia manteiga, que era levada
em lombo de burro para a estrada de
ferro e dai para o Rio de Janeiro. Nao
tinhamos dgua dentro de casa. O ba-
nheiro era fora. Em casa, usdvamos
penicos. E quem lavava os penicos
éramos nos, as criangas. Entre as tare-
fas domésticas, a que mais me humi-
lhava, no final do dia, quando meus
tios chegavam cansados e tiravam as
botas, era lavar seus pés. A gente tra-
balhava feito condenado. Eu gostava
de lidar com as vacas, ajudando meus
tios. Mas, apesar de toda a dureza—no
inverno geava e era frio andar descal-
¢o—,lembro dessa época com saudade.

Quando usou sapatos pela primeira vez?
Todo sabado havia uma sessdo para
tirar bicho de pé [risos]. S6 usdvamos
sapatos quando famos a cidade. Co-
mo [o naturalista francés Auguste
de] Saint-Hilaire disse quando viajou
por Minas, havia la “cidades de do-
mingo”. Os arraiais mais préximos,
Piedade do Rio Grande e Santana do
Garambéu, s6 enchiam nas festas —
Natal, Semana Santa, Festa da Pa-
droeira — e um pouco nos fins de se-
mana. Af a familia inteira ia de carro
de boi. Tinhamos uma casa 14, que fi-
cava fechada. S6 entdo pinhamos sa-
patos, que torturavam nossos dedos.
Passei a usar sapato regularmente s6
quando fui para o internato.

Sua educacao inicial foi na fazenda? Nao
tiz o primadrio. Fui alfabetizado por
meu pai, junto com meus irmaos, no
meio das vacas. Ele se formou em
odontologia; o tGnico da familia a fa-
zer curso superior. Um dia, ele viu
um dentista pratico tratando os dentes
de sua mae, que pegava o alicate e
cortava os dentes dela, para depois
colocar uma dentadura. Ela sofria de-
sesperadamente. Foi entdo que de-
cidiu ser dentista, para tratar dos den-
tes da mae. Por inspiracdo de um tio,
que tinha feito advocacia, foi estudar
em Ouro Preto e terminou o curso em
Belo Horizonte. Ele passou a valori-
zar muito a educacdo. A partir de seu
exemplo, todos os irmaos e cunhados
passaram a por os filhos na univer-
sidade. Ele costumava dizer: nao vou
deixar dinheiro para ninguém, vou
deixar educacdo. Os 10 filhos fizeram
curso universitdrio.

Que idade tinha quando foi para o inter-
nato? Foi em 1950. Tinha 10 anos. Fui
com meu irmdo mais velho para o Se-
mindrio Serafico Santo Antdnio, em
Santos Dumont. Eramos criancas,
quase nunca safamos de casa e, de re-
pente, nos levaram para longe. Um tio
nos levou. Ficamos chorando. Foi ter-
rivel. Meu irmao nao se adaptou; apos
um ano, escreveu para casa pedin-
do para sair. Eu fiquei mais tempo.
Era uma crueldade, mas era comum
na época e meu pai achava que tinha-
mos que ter uma educacdo formal.
Nunca entendi bem por que ndo nos



José Murilo
no Seminario
Serafico
Santo Antonio,
em Santos
Dumont (MG)

colocou numa escola publica em
Barbacena, mais perto. Fiqueild uns
cinco anos. O semindrio marcou mi-
nha formacdo pela disciplina e pela
orientacdo para as humanidades.
Depois fui para outro semindrio no Rio
Grande do Sul.

Alguma vez pensou em ser padre? Era o
que minha avé e minha mae queriam,
mas ndo eu. Fiquei no Rio Grande do
Sul por trés anos. Meu contato com a
familia foi ficando cada vez mais es-
casso. Depois fui para Divindpolis,
paraoutro convento, de onde sai e en-
trei para a universidade. Queria fazer
agronomia, mas nao tinha base nas
areas de fisica, quimica, biologia, ma-
temadtica. O ensino no semindrio era
classico. Meu primeiro vestibular, em
1962, foi na Faculdade de Ciéncias
Econ6micas (FACE) da Universidade
de Minas Gerais, hoje UFMG, para
economia, curso de prestigio, mas na
prova oral fui reprovado porque nao
consegui resolver uma equacao de
segundo grau. Entdo, numa segunda
chamada, tentei o curso de sociologia
politica. Af tirei de letra, fiquei em
segundo lugar. Na FACE, estudavam
varios alunos que se destacaram na-
cionalmente, como Herbert de Souza
[Betinho], Henfil, Vinicius Caldeira
Brant, Simon Schwartzman, Amaury
de Souza, Bolivar Lamounier, Fabio
Wanderley Reis, Cladudio Moura Cas-
tro, Edmar Bacha, Paulo Haddad. Ha-
via quatro cursos la: economia, admi-
nistragdo de empresas, administracdo

publica e sociologia politica. O dire-
tor, Ivon Leite de Magalhaes Pinto,
era um déspota esclarecido. A facul-
dade funcionava muito bem e pos-
suia um sistema de bolsas, pioneirono
Brasil, para alunos de graduacao, cria-
do pelo diretor. Era um Pibic [Pro-
grama Institucional de Bolsas de Ini-
ciacao Cientifica] avant la lettre.

Como se mantinha em Belo Horizonte? No
primeiro ano de faculdade, depois de
servir o exército, trabalhei. No segun-
do, ganhei a bolsa. Os bolsistas fica-
vam trancados o dia inteiro, vigiados
por um porteiro. Para entrar ou sair,
assindvamos num livro de ponto. Ti-
nhamos que dar assisténcia aos cole-
gas e escrever uma monografia por
ano. Minha primeira monografia ren-
deu um artigo sobre poder local -‘Bar-
bacena: a familia, a politica e uma
hipétese’ —, publicado em 1966 na
Revista Brasileira de Estudos Politicos,
da Faculdade de Direito. O diretor da
revista, Orlando Carvalho, me ajudou
muito; um aluno de graduagao publi-
car um artigo numa revista nacional
era muito importante para a carreira.

Eapés-graduagao? Quando estava me
formando, em 1965, a Fundagao Ford
chegou ao Brasil. Antes dela, para
fazer pés-graduacdo em ciéncias so-
ciais so na Flacso [Faculdade Latino-
-americana de Ciéncias Sociais], que
funcionava em Santiago do Chile.
Alguns de meus professores, como o
Simon [Schwartzman], tinham feito
mestradola. No Rio, a Fundacao Ford
apoiou o Iuper;j (ciéncia politica e so-
ciologia) e o Museu Nacional (antro-
pologia); em Sao Paulo, o Cebrap
[Centro Brasileiro de Analise e Pla-
nejamento] e, em Minas, a UFMG
(ciéncia politica). Ela foi responséavel
pelos primeiros cursos de pds-gra-
duacdo em ciéncias sociais e ainda
financiou um comité interdisciplinar
que antecedeu a Anpocs. Varios jo-
vens professores e alunos dessas ins-
titui¢oes foram aceitos para fazer pds-
-graduacdo em universidades ameri-
canas. Simon foi para Berkeley, Fabio
[Wanderley] para Harvard, Amaury
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de Souza e Antonio Octavio [Cintra]
parao MIT [Massachusetts Institute
of Technology], [Mério] Machado
para Chicago, Bolivar [Lamounier]
e César Guimaraes para Los Ange-
les. Eu fui para Stanford. Do Iuperj,
Wanderley Guilherme foi para Stan-
ford, onde nos conhecemos.

Essa diaspora aconteceu em plena dita-
dura militar... Sim. Foi complicado,
porque todos estdvamos metidos em
politica. A Faculdade tinha liderancga
nacional. O Vinicius Caldeira Brant,
que foi presidente da UNE [Unido
Nacional dos Estudantes], o Betinho,
Juarez Brito e outros estavam 1a. Ha-
via uma direita laica, truculenta, ou-
tra religiosa, da TFP [Tradicao, Fa-
milia e Propriedade] e uma esquer-
da dividida em AP [Acdo Popular],
PC [Partido Comunista] e Polop [Po-
litica Operaria]. Eu fazia sindicato
rural na AP. Depois do golpe, ficamos
perdidos. Alguns professores foram
presos, outros tiveram que sair do pafs.
Entdo, a bolsa da Fundacéao Ford che-
gou na hora certa. Fui para os Estados
Unidos em 1966 e voltei em 1969.

Que pessoas mais influenciaram sua
formacao universitaria? O professor
Francisco Iglesias, sem duvida. Ha-
via também o Julio Barbosa, do ISEB
[Instituto Superior de Estudos Bra-
sileiros], que editou a Revista Brasi-
leira de Ciéncias Sociais, a mais im-
portante do Brasil na area. Curiosa-
mente, Belo Horizonte tinha nessa
época as duas melhores revistas de
ciéncias sociais do pais: a do Juilio e a
Revista Brasileira de Estudos Politicos.
O Iglesias acabou me influenciando
na orientacdo para histéria. Era um
excelente professor, adorava litera-
tura e cinema, tinha contato com os
principais intelectuais e literatos mi-
neiros e com colegas da USP. Orlando
Carvalho também foi importante por
me fazer interessar por ciéncia poli-
tica e, naturalmente, por publicar
meus trabalhos.

E, nos Estados Unidos, com quem convi-
veu? La tive aulas com os mais conhe-
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Em sua formatura

em sociologia politica

na Universidade Federal
de Minas Gerais, em 1965

cidos cientistas politicos americanos
do momento: Gabriel Almond, Sid-
ney Verba, Heinz Eulau. Meu orien-
tador era Robert Packenham, que es-
tudava o Brasil. Outro professor foi o
John Wirth, um brasilianista que es-
creveu sobre Minas Gerais e o periodo
Vargas. O regime de estudo era pesa-
do. Nunca estudei tanto, inclusive nos
fins de semana.

Sua tese de doutorado mudou a historio-
grafia que existia sobre o império no Bra-
sil, a partir de uma analise da elite politica
da época. Elite politica na época era
palavrao. Trabalhei com elite, parti-
dos, eleigdes, politicas publicas, usan-
do muitas tabelas. A historiografia an-
terior ou era puramente descritiva ou
era tributdria do marxismo. Minha
geracdo aprendeu histéria economica
do Brasil lendo Caio Prado Junior
[1907-1990] e Celso Furtado [1920-
2004]. A tese deu origem a dois livros
de histdria politica do século 19.

Esse é seu primeiro livro? Nao. Em Stan-
ford, depois de terminar os créditos
do doutorado, passei por um exame
geral da matéria e voltei ao Brasil para
fazer a tese, a0 mesmo tempo em que
ajudava a montar a pés-graduacao. Foi
quando Simon, que estava na Finep
[Financiadora de Estudos e Projetos],
me pediu um trabalho que virou li-
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Membros do Comité
Assessor em Ciéncias
Sociais (criado pela
Fundacao Ford) que deu
arigem a Anpocs, em 1978.
Da esquerda para a direita,
Shepard Forman e Priscila
(representante e secretéria
da Fundagéo), Otavio Velho,
Silvio Maranhao, José
Murilo, Fabio Wanderley
Reis, Klass Wortman, Ruth
Cardoso e Juarez Brandao
Lopes. Agachado, abaixo,
Boris Fausto

vro. A primeira edicdo de A Escola de
Minas de Ouro Preto saiu em 1978 pe-
la editora Nacional, com introducao
do Iglesias. Esse talvez seja até hoje o
livro mais marcadamente de histdria
que escrevi. Fiquei 15 dias em Ouro
Preto, com trés bolsistas, escarafun-
chando todos os arquivos da Escola.
Enquanto fazia a tese, escrevi ainda
um capitulo sobre os militares — ‘As
forcas armadas na Primeira Republi-
ca: o poder desestabilizador’ — para
o segundo volume, tomo III, da Histo-
ria geral da civilizagdo brasileira, orga-
nizado pelo Boris Fausto. O tema das
forcas armadas nao fazia entdo parte
da agenda das pesquisas académi-
cas. Enfrentei-o com o apoio de Ed-
mundo Campos, que depois também
veio para o Iuper;j.

E como foi a volta dos Estados Unidos?
Voltamos, pelo menos eu, com visao
positivista das ciéncias sociais, com
muita énfase na empiria. Até minha
escrita enferrujou. Tinha aprendido
a valorizd-la com meu pai, que fazia
questdo de falar e escrever correta-
mente. Ele era um ET na fazenda.
Chamava os trabalhadores pelos no-
mes do registro de batismo. Um dia
chamou um senhor José Clotilde, mas
ninguém respondeu. Na terceira vez,
alguém teve um estalo e disse: “Zé
Colote, é vocé!” [risos]. O portugués
dele era incompreensivel para essas
pessoas. Quando fui para o internato,
a gente se correspondia, e toda carta
que lhe mandava passava por seu cri-

vo gramatical. Iglesias, que prezava
a lingua e a literatura, também me
influenciou nessa area. Nos Esta-
dos Unidos, perdi essa preocupacao,
o estilo ndo era valorizado. Ao vol-
tar, tive que recuperar o portugués e
o fiz quando comecei a escrever pa-
rajornal.

Como foi montar a pds-graduagado em
Minas? Comecamos do zero, com apoio
da Fundagdo Ford. Havia recursos
para o envio de bolsistas ao exterior e
também para pesquisa. Fiquei na
UFMG de 1969 a 1978, quando vim
para o Iuperj, onde ja existia um mes-
trado em sociologia e outro em ciéncia
politica. Ajudei a montar o doutorado.
Quem me convidou foi Wanderley
Guilherme. A essa altura, tinha per-
cebido que, para estudar histdria na-
cional, era importante morar no Rio,
porque aqui estavam os arquivos e
bibliotecas nacionais. Os estudos de
ciéncia politica no Brasil, sobretudo
na USP, seguiam uma orienta¢ao fran-
cesa, era mais filosofia politica. Nosso
grupo passou a fazer mais pesquisa
empirica, a usar numeros, a diversifi-
car o campo de investigacdo. Foi um
corte. De algum modo, era o que Or-
lando Carvalhojé vinha fazendo, ape-
sar de sua formacao em direito. Du-
rante a ditadura nao fazia sentido es-
tudar partidos, elei¢des, congresso.
Isso foi motivo de critica. Mas quando
veio a abertura passou a fazer sentido
e ja existia gente preparada para en-
frentar esses temas. Mesmo assim,



ainda éramos um grupo de transicao.
Faziamos ciéncia politica, mas com
perspectiva histérica e socioldgica.
Hoje a ciéncia politica é mais especia-
lizada, virou uma politicometria. Nao
tenho qualquer empatia com isso.

0 senhor se sente mais cientista politico
ou historiador? Na Casa de Rui Barbosa,
comecei a trabalhar mais diretamente
com histdria. Foi quando publiquei Os
bestializados e depois A formagdo das
almas. Esseslivros tém muito a ver com
um periodo marcante que passei no
Instituto de Estudos Avancados de
Princeton, entre 1980 e 1981. A con-
cepcao dessa instituigdo é fantastica.
Seu fundador escreveu um texto inti-
tulado ‘A utilidade do conhecimento
inadtil’, em que delineou o que deveria
ser o instituto. Teria um nucleo pe-
queno, com duas ou trés pessoas de
quatro dreas — matematica, fisica, his-
tdria e ciéncias sociais. Cada ano con-
vidariam uns 50 pesquisadores do
mundo inteiro para passar la um ano
académico. A tarefa seria pensar e es-
crever. As exigéncias eram almogar
com os colegas no Instituto — ouvindo
sempre uma palestra —, participar de
um grupo de discussdo e, em caso de
publicacao, dar o crédito ao Instituto.
O primeiro convidado para o corpo
permanente foi Albert Einstein. Do
Brasil, Fernando Henrique [Cardoso]
foi um dos convidados. Ld encontrei
Albert Hirschman, pessoa extraor-
dinaria, que acaba de falecer. Convivi
também com Robert Darnton, Clifford
Geertz, Michael Walzer, Ernst Gom-
brich, John Elliot e outros. Pessoas de
alto nivel. Um modelo institucional
extraordinario, de luxo. A formagdo das
almas tem muito a ver com o que
aprendi em Princeton. Nesse livro, me
afastei bastante da ciéncia politica e
me aproximei da histdria, com énfa-
se na historia cultural — que na época
quase inexistia em nossas universida-
des — e com proximidade da arte, da
caricatura e da literatura. Ja saira do
Império para a Republica em Os bes-
tializados. Em Formagdo dei sequén-
cia a mudanga cronoldgica, com alte-
racdo mais acentuada de abordagem.
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Historia pode ser considerada ciéncia? Por
muito tempo, a histdria foi uma varie-
dade daretdrica. O cientificismo histo-
rico comegou no século 19 com [Leo-
pold von] Ranke. Mas as grandes obras
de historiadores europeus sao narrati-
vas com um bom ingrediente de imagi-
nacdo. Para completar um quadro his-
térico, ha que se basear em dados, mas
as fontes disponiveis nunca sao sufi-
cientes. Ndo se pode dispensar a ima-
ginacao histdrica. Boa parte dos histo-
riadores positivistas acham que estdo
fazendo ciéncia, mas mesmo em sua
obra hé elementos ficcionais. Nesse
sentido, a histdria estd mais proxima da
literatura, da antropologia e da etnogra-
fia do que das ciéncias exatas, ou mes-
mo da sociologia e da ciéncia politica.
Quando sai do luperj e fui para o De-
partamento de Historia da UFR], em
1997, encontrei 1a o mesmo tipo de
abordagem: os alunos tinham que ter
formacao teérico-metodoldgica, adotar
marco tedrico, desenvolver hipdteses
etc., tipico da visao da histéria como
ciéncia. Nao vejo assim a histdria.

Acha possivel divulgar histéria? Acho
dificil divulgar histéria. Podem-se di-
vulgar resultados de pesquisas histo-
ricas. Mas eles serdo sempre proviso-
rios e precarios. A histéria do Brasil,
qualquer histdria, esta e estard sempre
sendo refeita, ndao hd uma verdade
histdrica, ndo had leis rigidas, ha ten-
déncias, probabilidades, versoes. A
ideia de divulgar a histéria pode dar a
impressao (e isto é o que a maioria dos
leitores busca) de fixidez e de certeza,
oque seria uma enganacao, no maximo
uma cria¢do de memdria.

E na vinda para o Rio que o grande piibli-
co comeca a frequentar sua obra? Sim,
foi a partir de Os bestializados, de 1987,
que ja estd na 20° reimpressao, assim
como A formagdo das almas. Do primei-
10, j& foram vendidos cerca de 80 mil
exemplares. Quando vim para o Rio,
comecei também a escrever em jor-
nais. Publiquei o primeiro artigo no
jornal Politika, a convite de Oliveira
Bastos e Sebastido Nery. Mas onde
mais publiquei, a partir da década de

Homem
de Idéias
1989

1980, foi no Jornal do Brasil. Creio que
ganhei alguma visibilidade em 1989,
no centendrio da Republica, quando
o caderno ‘Ideias’ do Jornal do Brasil
me concedeu o titulo de ‘intelectual
do ano’. Na ocasido, José Castello pu-
blicou uma longa entrevista comigo
sobotitulo‘Ainda nao proclamamos a
Reptblica’. Com a experiéncia jorna-
listica, tive que aprender a escrever
para o grande publico de forma clara,
simples, concisa. O aperfeicoamento
da escrita é processo que ndo tem fim,
até hoje é uma batalha. Foi talvez em
Dom Pedro 11, destinado ao grande pu-
blico, que mais caprichei na escrita.

Como foi sua passagem do luperj para a
UFRJ? NoIuperj eundotinha dedicagdo
exclusiva, porque também trabalhava
na Casa Rui, onde fiquei de 1986 até
1996. Poderia ter ficado por 14, mas,
na época, o [Luiz Carlos] Bresser-Pe-
reira estava ameacando demitir todo
mundo que ndo tivesse concurso. En-
tao fiz concurso para professor titular
da UFR]J em 1997, onde permaneci até
me aposentar, em 2009. Deram-me em
2011 o titulo de professor emérito, o
que me permite continuar exercendo
atividades, como dar aulas, orientar
alunos, participar de reunioes.

Junto com o jurista Celso Lafer, o senhor
é o (nico brasileiro a ser membro das
academias brasileiras de Letras (ABL) e
de Ciéncias (ABC). Como foi sua entrada
nesse mundo? Nio estava em meus
planos fazer parte da ABL. Achava-a
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perfil

José Murilo com seu
filho, Jonas, em 1986

distante e diferente da universidade.
O [Luiz] Werneck [Vianna] foi o pri-
meiro a me dizer que deveria pensar
no assunto. Entdo comecei a rever mi-
nha posicao, tive contato com pessoas
la de dentro e passei a aceitar a ideia.
A entrada para a ABC foi diferente.
Um dia recebi a informacdo de que
tinha sido eleito. Ha grande diferenca
entre as duas academias no que se re-
fere ao processo de eleicdo. A ABC
segue critérios estritamente merito-
craticos; ninguém pode candidatar-se
nem pedir votos. A ABL segue o mo-
delo da Académie Francaise, que se
poderia chamar de aristocratico, em-
bora ela tenha sido fundada por repu-
blicanos. Na escolha de seus membros
entram varios critérios além do mérito
literdrio, como amizades, conexoes,
prestigiosocial. Pertencer as duas é de
fato algo raro. Em meu caso, talvez se
deva em parte as caracteristicas de
minha carreira. Sinto-me muito hon-
rado em ser membro das duas.

0 senhor formou uma geracao inteira de
pos-graduados... Foram cerca de 50 en-
tre doutores, mestres e alunos de ini-
ciacdo cientifica. A experiéncia foirica
e variada. Houve orientandos muito
bons, outros nem tanto. Sempre pen-
sei em escrever um pequeno texto
criando uma tipologia de orientandos
[risos]. O melhor orientando é aquele
que apo6s discutir as ideias centrais do
projeto caminha sozinho, faz consultas
ocasionais e um dia aparece com a
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Com seu pai, Sebastido
Carvalho de Souza,

na casa paterna

em Belo Horizonte,

na década de 1990

tese, como a Maria Alice Carvalho. O
pior é o inseguro, que exige atencao
constante e cujo texto tem que ser re-
visto, tornando-se o orientador quase
um coautor da tese. Orientar exige
sabedoria, capacidade de adaptacao
as caracteristicas de cada aluno. O
equilibrio entre incentivo e cobranca
varia conforme o estudante. Alguns
precisam de prazos rigidos, outros pa-
ralisam quando muito cobrados.

Com relag@o aos livros que publicou, tem
algum que considere mais importante?
Livros sao filhos, nao é bom preferir
um aos outros. Mas a primeira publi-
cacdo a gente nunca esquece. Refiro-
-me ao estudo sobre Barbacena que ja
combinava histdria e teoria social. O
capitulo sobre as for¢as armadas foi
contra a corrente. Liberais ndo estu-
davam militares na politica por consi-
derarem a intervencdo uma aberra-
¢do; para marxistas, militares eram
simplesmente o braco armado do es-
tado burgués. O artigo foi publicado
em 1974, em plena ditadura militar.
Os dois livros resultantes da tese de
doutorado também foram contra a cor-
rente e s6 depois do fim da ditadura
passaram a ser mais lidos. Mas um
artigo e um livro me deram muito pra-
zer em escrever. O artigo foi ‘Os bor-
dados de Jodo Céandido’, publicadoem
Pontos e bordados em 1998. Resultou
de uma dessas descobertas inespera-
das. Estava no Museu de Arte Regio-
nal de Séo Jodo Del Rei, quando al-

Na posse da Academia
Brasileira de Letras,
em 2004, com sua
mulher, Norma

guém me perguntou se conhecia os
bordados do Jodo Candido. Paralisei.
Nunca tinha ouvido falar disso. Como
eles teriam ido parar em Minas?
Quem os levou? Para encurtar a his-
téria, um sargento da tropa de S. Joao
que foi chamada ao Rio durante a Re-
volta da Vacina tornou-se carcereiro
de Jodo Candido, com quem fez ami-
zade e de quem ganhou duas toalhas
bordadas que depois doou ao Museu.
A partir dos bordados, a maneira de
Clifford Geertz, tentei entender Joao
Candido e a Marinha. O livro é A for-
magdo das almas, de que ja falei e que
acaba de sair nos Estados Unidos com
o titulo The formation of souls.

Nos iltimos anos, o senhor vem recupe-
rando e publicando textos historicos im-
portantes, que estavam perdidos nos
arquivos, fazendo edicdes em que eles
aparecem contextualizados e com en-
saios introdutorios. Quais sao os princi-
pais trabalhos nesse sentido? Alguns
desses livros tém a ver com a recu-
peragdo da obra de autores tornados
malditos, como Oliveira Viana. Ou-
tros, com autores importantes, mas
pouco valorizados como o visconde
do Uruguai (Ensaio sobre o direito ad-
ministrativo) e José de Alencar (as



Na posse na Academia Brasileira de Ciéncias,
em 2003, com seu filho, Jonas, sua mulher,
Norma, e seu enteado, Diogo

Cartas de Erasmo). Outros trazem
material novo. Com Leslie Bethell,
coletamos e publicamos a correspon-
déncia de Joaquim Nabuco com os
abolicionistas britanicos. Com Leslie
e Cicero Sandroni, levantamos, sob o
patrocinio da ABL, todos os artigos de
Nabuco como correspondente inter-
nacional do jJornal do Commercio, O
Puaiz, o Jornal do Brazil, e La Razon do
Uruguai. O livro deve sair neste se-
mestre pela Global em coedi¢do com
a ABL. Ha também os livros apoiados
pelo Pronex [Programa de Apoio a Nu-
cleos de Exceléncia]. Um grupo de
pesquisa (Pronex) financiado pelo
CNPq e pela Faperj, formado por cer-
ca de 20 colegas de varias universida-
des, vem desenvolvendo trabalhos
sobre oséculo 19. J4 publicamos qua-
tro volumes coletivos e promovemos
quatro semindarios internacionais. A
ideia do projeto era trabalharmos jun-
tos para produzirmos uma visao inte-
grada do século 19. A historiografia
sobre o Oitocentos tem-se desenvol-
vido muito, mas de maneira fragmen-
tada. Tentamos promover um didlogo
entre as varias especializacoes, por-
que hoje é quase impossivel para um
pesquisador isolado cobrir todo o pe-
riodo de maneira integrada e inovado-
ra. Descobrimos que também néo é
facil para um grupo chegar a esse re-
sultado. Fico pensando se ainda néo é
cedo para abandonarmos o ensaismo
criativo a maneira de Sérgio Buarque
e Raymundo Faoro.

Ainda h4 uma longa lista de apresentagao
de livros de autores, que foram seus es-
tudantes. E verdade. Ser orientador
quase exige apresentar o trabalho
dos orientandos. Ha varios livros de
ex-orientandos da UFMG, do luper;j
e da UFR]J com orelha ou introducéao
minha. Jd me chamam de otorrino de
livros [risos]. Mas a primeira orelha
que escrevi foi de Doces lembrangas,
as memorias de meu pai, Sebastido
Carvalho de Souza. Tinha uma enor-
me admiracgdo por ele. Era um homem
de forte apego a familia, grande sen-
so de responsabilidade, honestidade
quase irritante, absoluta correcdo mo-
ral e que valorizava o trabalho de for-
ma extraordindria. Disse dele que ti-
nha a ética protestante sem o espirito
do capitalismo [risos]. Viveu 93 anos.
Minha maée ainda vive, estd com 95.

Falando um pouco de sua vida familiar,
quando comegou a namorar, a casar?
Porque foram varios casamentos... Fo-
ram quatro. S6 fui casar depois que
voltei dos Estados Unidos, com a so-
cidloga Laura da Veiga, entdo minha
aluna na pés-graduagdo na UFMG,
uma profissional séria e muito compe-
tente. Nos separamos logo antes de eu
vir para o Rio. Aqui, vivi quatro anos
com a historiadora Maria Cecilia Ve-
lasco e Cruz. Meu terceiro casamento
foi com a jornalista Sandra Regina,
que ja tinha um filho, Diogo Louzada.
Ficamos juntos 15 anos. Com ela tive
meu tnico filho, Jonas, hoje com 26
anos. Ele estudou cinema na PUC-Rio
e se especializou em sonoplastia. Des-
de 2001, vivo com a historiadora Nor-
ma Cortes [Gouveia de Mello], com
quem me casei em 2009. Norma é
professora de historia da UFR]J e uma
excelente critica de meus trabalhos.

0 senhor obteve homenagens e prémios
importantes, como o Jabuti e o Almirante
Alvaro Alberto. Entre tantas premiacdes, de
qual se orgulha mais? Sem duvida,
o Alvaro Alberto. E o grande prémio
dos pesquisadores brasileiros, 0 nosso
Nobel. Foi grande honra té-lo recebi-
do. Os dois Jabutis também muito
me honraram, sobretudo por valoriza-

JOSE MURILO DE CARVALHO

rem também a escrita. Meu tinico pré-
mio internacional foi o Casa de las
Américas, do governo cubano, pelo li-
vro Cidadania no Brasil. Em matéria
de homenagem, destaco os titulos de
pesquisador emérito do CNPq (2008)
e o de professor emérito da UFR]
(2011). Para satisfacdo minha, o pro-
cesso de concessdo deste ultimo foi
deslanchado por um abaixo-assinado
de 500 alunos — a maioria da gradua-
cdo. E isso sem nunca ter sido profes-
sor que paparica aluno. Pelo contrario,
muitos me achavam exigente demais.

Em que o senhor vem trabalhando ultima-
mente? Em um grande projeto com a
professora Licia Bastos, da Uerj, e o
professor Marcello Basile, da UFRR]
[Universidade Federal Rural do Rio
de Janeiro], de levantamento e publi-
cagdo dos panfletos daindependéncia
(1820-1823). Os panfletos manuscri-
tos acabam de ser publicados pela Cia.
das Letras/UFMG com o titulo As ar-
mas, cidaddos!. Os panfletos impres-
sos, cerca de 350, devem comecar a
sair este ano. Calculamos um total de
quatro volumes de umas 800 paginas
cada. O material estava disperso em
varios locais, como as bibliotecas
nacionais do Rio, de Lisboa e do Uru-
guai, o Instituto Histdrico e Geogra-
fico Brasileiro, o Arquivo do Itamara-
ty, a biblioteca de José Mindlin, e a
Oliveira Lima, de Washington. A ideia
é colocar todo esse material, acom-
panhado de introdugdo e notas, a dis-
posicao dos pesquisadores. Os pan-
fletos dao uma ideia nova da indepen-
déncia. Se ndo houve uma guerra de
tiros, houve — para usar uma expres-
sdo da época — uma guerra literaria,
um grande debate transatlantico de
ideias, proposigdes e projetos.

Se o senhor tivesse que se autodefinir em
poucas palavras, o que diria? Nunca me
perguntaram isso. E constrangedor.
Tenho tentado ser um profissional
honesto, dedicado ao trabalho, cum-
pridor de meus deveres. Nada exci-
tante. Herdei isso de meu pai. Pelo
resto, a vida e os amigos, como voces,
me tém tratado muito bem. H
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